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Entre la diversidad de opiniones sobre la obra de Julio Torri1 desta-
can como características principales y muy relacionadas entre sí la brevedad, 
la mezcla de géneros, el humor, la ironía, lo fantástico, la calidad literaria y el 
esteticismo de su prosa, el estilo pulcro y perfecto de su escritura, su preferen-
cia por la prosa (así se llame poética), su exigencia y rigor ante lo que escribe, 
la innegable relación de sus textos con otros de diferentes culturas y autores; 
pero, a nuestro juicio, lo sobresaliente es la apreciación que se tiene sobre la 
originalidad y actualidad de la obra de Torri. Esta idea de lo original se pasea 
por toda su prosa, como lo señala repetidamente Serge Zaïtzeff en su libro El 
arte de Julio Torri.
De esta idea sobre la originalidad —no en el sentido de lo propio, de lo que 
más se parece a mí, sino en el sentido de aporte, de novedad y con carácter 
de universal, como bien es explicado por sus críticos— se desprende su estilo, 
sus aportes en la creación literaria, así como su criterio editorial. Ser original 
es la preocupación de Torri, ambición estrechamente relacionada con su idea 
de perfección; no sólo rigor, sino que su escritura, cerrada en sí misma por sus 
propias exigencias, sea única y a la vez universal.
1 Varios autores proporcionan diversos datos biográficos y de ubicación en el panorama cultu-
ral y literario de principios del siglo XX, por lo que se considera innecesario repetirlos aquí, 
entre ellos, Fernando Curiel (2001, 1999), Frank Dauster (1956), Serge I. Zaïtzeff (1981, 
1983), José Luis Martínez y Christopher Domínguez Michael (1995), Susana Quintanilla 
(2008) y, recientemente, Elena Madrigal (2011).
Palabras que calan: 
la escritura de Julio Torri
Francisco Beltrán, cynthia ramírez y marco Urdapilleta
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ahora reunidos bajo el título Diálogo de los libros (1980) 
pierden contexto, pese a que poseen valor como docu-
mentos; en cuanto libro, la publicación sugiere que el cri-
terio de originalidad dista del que Julio Torri aplicó en 
sus libros principales. Desde luego que Zaïtzeff cumple 
su cometido y está imposibilitado para juzgar qué sí y 
qué no, dado que finalmente su propósito es el rescate 
de la obra de Torri. Aquí sólo se pretende recalcar que el 
criterio de lo original, y con ello la autocensura que Torri 
ejerció como norma para escribir, también se expande 
hacia lo editorial.
De modo que en lo publicado con el nombre de Julio 
Torri tenemos dos opciones: su obra creativa —actual-
mente asequible en Tres libros— y los textos agrupa-
dos en Diálogo de los libros y Epistolarios (1995). Estos 
últimos dos dan cuenta de juicios, opiniones y aspectos 
biográficos como elementos contextuales para conocer 
mejor al autor y su obra en el proceso creativo. Hay otros 
títulos, como El ladrón de ataúdes, que caben en el cri-
terio de recuperación de la obra —aunque correspondan 
a su escritura creativa—, ubicado así debido a que com-
parado con la integridad de los primeros es posible notar 
las diferencias de criterio editorial.
Lo estético de la obra de Torri domina en todos los 
libros conocidos. Con leerlo es suficiente, pero el interés o 
propósito del lector será determinante en el acercamien-
to a esta obra. Leyendo a Torri es posible conjugar los 
intereses de cualquier lector, sea el placer de la lectura 
de una prosa que corre feliz ante los ojos del gustoso de 
leerla; sea para algún creador o hacedor de literatura que 
en las páginas que lea tendrá a un maestro del lenguaje 
literario; sea para el estudioso de literatura en cualquiera 
de sus variantes o disciplinas, quien seguramente sabrá 
de las dificultades que propone Torri al crítico y al teórico 
para construir categorías de análisis, de juicios de valor 
o de tipología literaria. Aun para el historiador de la lite-
ratura nuestro autor plantea problemas para situarlo 
en la relación con otros autores o movimientos litera-
rios, pues a Torri le toca vivir entre “las postrimerías del 
modernismo y el estallido de las vanguardias” (Madri-
gal, 2011: 42): una gran tradición literaria universal 
que es incluyente en la creación del importante ateneís-
ta, muy amigo de Alfonso Reyes y de Pedro Henríquez 
La publicación de sus escritos abarca dos 
fases, aquella en que el autor decide qué publi-
car y lo publica, y la otra en que, acudiendo al 
rescate, los divulgadores de su obra la dan a 
conocer publicándola con el propósito de demos-
trar que Julio Torri no escribió poco; además de 
que también los guía la necesidad de conocer 
los pormenores de su escritura. En este suce-
so editorial confirmamos que el concepto que 
el propio Torri tiene de su obra y la noción de 
originalidad se extienden o son aplicables al 
hecho de que Ensayos y poemas (1917) y De 
fusilamientos (1940) poseen unidad, cuidado 
y orden en su contenido, pues la selección e 
integración de éstos es muy fina, es decir, está 
concebida y articulada a partir de su rigor y pla-
cer, de sus exigencias para con la escritura y 
de su visión de conjunto. Los demás libros que 
han sido publicados sin la participación direc-
ta del autor en su integración, orden y unidad 
son visiblemente menores en cuanto a la uni-
dad y calidad. Su valor está en otros aspectos. 
Es posible notar diferencias de criterios entre 
los libros mencionados y El ladrón de ataúdes 
(1987), editado también con fines de recopila-
ción. Se puede disfrutar cada texto en sí mismo, 
pero deleitan más los primeros, por la calidad 
del conjunto de los dos libros destacados, don-
de también es notorio el criterio de originalidad.
Serge Zaïtzeff, alumno y estudioso de la 
obra de su mentor, ha hecho una labor de res-
cate y divulgación de la diversidad de textos 
que componen lo escrito por Julio Torri; con lo 
cual ha contribuido en mucho a acercarse a la 
escritura que aquí se reseña, al conocimiento 
del proceso creativo y a la conformación de una 
noción de literatura que se plasma en los deno-
minados textos principales. Por el contrario, en 
los libros publicados bajo la idea de la recupe-
ración y divulgación de la obra del coahuilen-
se es notoria la ausencia de la mano fina como 
criterio editorial interno. Aunque las reseñas y 
comentarios fueron publicados en su momento, 
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Ureña —principales instigadores en la persona de Torri y 
en su creación—. Es decir, como escritura, es problemá-
tica para el estudioso; como lectura, un verdadero placer: 
“La originalidad de Torri se debe en parte a la manera 
en que hizo coexistir a los distintos géneros literarios en 
una sola unidad textual, facultad que ha sido tema y pro-
blema de la crítica” (Madrigal, 2011: 35).
Regresando al criterio de lo original, es posible afir-
mar que ello va muy de la mano de su noción, concep-
ción o visión de lo literario, incluso de su esteticismo. Es 
decir, que leyendo Ensayos y poemas y De fusilamientos 
se descubre en Julio Torri la estrechísima relación entre 
pensamiento y escritura. La escritura es pensamiento y 
viceversa: dos formas de acceder a la belleza intelectual 
y a la belleza creativa, juntas en el caso de Torri. Esta 
prosa descansa en la mirada de quien posee la inteligen-
cia para ‘ver’ su realidad de tal modo que la sintetiza en 
imagen, descripción, suceso, reflexión, epigrama o afo-
rismo. Cada párrafo es una aseveración del mundo, par-
te de una historia que culmina en una observación. Las 
palabras entonces tienen carne, están alimentadas por 
una realidad que ayuda a descubrirnos en ellas, paisa-
je interior de un personaje o de una situación, o una his-
toria, quizá por eso domine como estilo la comparación 
y la imagen, única posibilidad de ver a través de la pala-
bra: “Las mentes son como relojes:…” (Torri, 1940: 87) 
o “La vida se va quedando atrás como el paisaje que se 
contempla desde la plataforma trasera de un coche de 
ferrocarril en marcha, paisaje del cual va uno saliendo” 
(Torri, 1940: 85).
En esa forma de ver se aprecia la sobriedad de quien 
dice claro y sin rodeos, directo y rápido a la vez, aquello 
que se piensa de lo que se ve y de lo que es digno de verse. 
Las palabras avanzan con la prisa exacta para recorrer el 
paisaje interior del mundo de sus personajes, de sus histo-
rias o de sus reflexiones. La conversión de los sucesos en 
palabras y en aseveraciones son el núcleo de su estética.
Lo segundo que debe decirse es la relación entre las partes 
en el contenido del libro, de su hilo conductor o eje alrededor 
del cual giran sus palabras: los personajes (o él mismo vien-
do girar su mundo y cómo gira éste). Sólo que los personajes 
son convertidos en aquello que se fusila (De fusilamientos), 
son el motivo central del libro y de los cuales se reflexiona, 
se ironiza o, inclusive, se divierte. Ello se explica 
observando los títulos de cada una de las partes 
del libro: si no es un nombre genérico (hombre o 
mujer), el título alude a un perfil o un atributo (“El 
celoso”, por ejemplo), o bien, a un juicio general 
(“Gloria mundi”). Así, cada pequeña historia es un 
complemento de otra, o se asocia con otra en su 
manera de ver: la inteligencia del autor puesta a 
flote. Cada parte es un verdadero retrato y para ello 
se elige su característica principal, lo que lo define, 
de tal modo que el autor reafirma su personaje. El 
libro en su conjunto son historias de vidas ajenas 
—o así presentadas—, contadas con una particu-
lar forma de verlas.
Cada apartado del libro es una realidad 
completa. Es decir, vale por sí misma, o se pue-
de leer al margen de todo el libro, incluso ser-
vir como ejemplo. De ahí su fragmentación y su 
espíritu jocoso y didáctico. Son vidas contadas 
en el extremo, hacia donde se dirige el persona-
je o las consecuencias a las que se llegan por su 
particular forma de ser y de vivir irremediable-
mente: “Toda la historia de la vida de un hom-
bre está en su actitud” (Torri, 1940: 86).
En esta sofisticada complicidad entre pen-
samiento, lenguaje, realidad y fantasía se cons-
truye cada uno de sus textos. El pensamiento 
se va desarrollando como una disertación que 
parte de una aseveración. La teoría del discur-
so anotó que Torri va construyendo su efecto de 
verosimilitud a partir de pequeñas sentencias 
o reglas generales que culturalmente son acep-
tables (si no es que verdaderas) y, por lo mis-
mo, sugerentes. No es fácil construir principios 
como el siguiente:
Con el crear, es el enseñar la actividad inte-
lectual superior. Se trata, seguramente, de 
una forma más humilde que la otra, pues-
to que no realiza y prepara sólo a realiza-
ciones ajenas. Pero implica, sin duda, la 
afirmación más enfática de la comunidad 
espiritual de la especie (Torri, 1984: 10).
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Al margen de si es verdad o no tal paralelis-
mo entre el creador y el maestro, Torri continúa 
su reflexión agregando conclusiones a partir de 
esta premisa: “Crear y enseñar son actividades 
en cierto sentido antitéticas” (Torri, 1984: 10).
Pero lo más increíble es la conclusión, lugar 
donde se conjugan la lógica del razonar o del 
argumentar y la lengua literaria: “La mariposa 
divina perderá sus alas, y el artista se tornará 
maestro de jóvenes” (Torri, 1984: 10).
La complejidad del razonamiento se une a 
la expresión que no sólo embellece, sino que 
articula los elementos del argumento. La ase-
veración entonces queda formulada a través de 
la palabra y sus posibles sentidos; los acuerdos 
o desacuerdos con el lector finalmente ya no 
importan. La construcción literaria —o, vulgar-
mente, texto— ha sido establecida.
Entre lo lógico y la fatalidad hay desacuer-
dos, y sin embargo es posible reunirlos en un 
solo lugar que es también un artificio como el de 
“A Circe”: “iba resuelto a perderme” —contrario 
al discurso de la homérica Circe que prevenía a 
Ulises de los peligros que le esperaban en un 
tramo en su retorno a Ítaca—, pero “las sirenas 
no cantaron para mí” (Torri, 1984: 9). El carác-
ter antitético del texto de Torri con respecto a 
la Odisea, a esta parte de la leyenda de Circe, 
además de ser una lectura nueva de Homero, 
revela los tejidos que hay entre el discurso y la 
realidad, entre la palabra y los hechos, entre el 
pasado y el presente, entre el otro y el yo, para 
quedar en una reducción del antihéroe contem-
poráneo, en alusión a los destinos diferentes. 
Reconstrucción que queda entreverada con la 
palabra y sus complejidades de sentido.
¿Será posible reducir a Torri a esta simple 
mezcla de elementos que componen sus textos? 
¿Es suficiente decir que nuestro autor tenía una 
percepción de lo literario como un conjunto de 
pensamientos y expresiones? Desde luego que 
no. Los textos tienen un sentido mayor que 
apunta hacia el lector, su obra tiene un sentido 
no esencialmente ético, pero es posible derivar no sólo 
un disfrute sino también una enseñanza. La enseñanza 
mayor es que las ‘cosas’ —historias o personajes— suce-
den, han sucedido (aunque sea en el discurso) y son creí-
bles. Ya el lector dará su interpretación y desprenderá su 
conclusión personal, al igual que en las parábolas, histo-
rias que concentran un sinnúmero de lecturas y polémi-
cas interpretaciones.
Pequeñas historias que se cuentan al vuelo de la 
brevedad, casi de una página cada una o no más de 
cuatro o cinco. Generalmente cada vuelta de página es 
un título que nos lleva a otro personaje visto en su rea-
lidad, y así se van leyendo sus libros. Esta brevedad es 
parte sustantiva de la belleza, aspecto muy tratado por 
sus críticos. Se trata de no agregar a la historia más 
que lo necesario, no más descripción que la indispen-
sable, aunque la frase no sea corta, pero sí el párrafo 
—el adjetivo, siguiendo la regla de Huidobro, “cuando 
no da vida, mata”—; desde luego, la brevedad que va 
asociada al pensamiento, al juicio exacto de lo que se 
cuenta. La obra de Torri es una crónica general de un 
mundo con sus particularidades. Decimos que la belle-
za de este libro radica en la inmediata asociación entre 
escritura e inteligencia. Por ello también el libro oscila 
de la historia al epigrama, es decir, comienza narran-
do y termina enjuiciando, hace historia y resume, va de 
la historia de vida al epigrama, sus libros se organizan 
pensando en una gradación. Es así el penúltimo de sus 
epigramas:
Prestamos a las ideas calor humano. Somos en 
algún sentido, su personificación, sus campeones. 
La distinción espiritual, la suma inteligencia y otros 
atributos raros asegurarán el triunfo de ciertos prin-
cipios que no se impondrían tan fácilmente si no 
tuvieran a su servicio tan eficaces mantenedores 
(Torri, 1940: 94).
Para Serge Zaïtzeff el ideal estético de Torri se basa en 
una “actitud esencialmente aristocrática”, lejos del vul-
go. A ello se suma la brevedad como un estilo alejado 
de lo verborreico, de lo tonto y del mal gusto, y más cer-
ca de lo sencillo. Al parecer, para Torri, el trabajo del 
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escritor es una labor silenciosa, rigurosa y de mecanis-
mos perfectos, de tal modo que la exigencia es mucha y 
la retribución poca, excepto por la perfección que exige 
la obra de arte. La vulgaridad y lo frívolo son opuestos 
al criterio estético de Torri. En su idea de la obra lite-
raria como centro, lo que hay alrededor suyo no tiene 
importancia. La entrega al arte es otra de las caracte-
rísticas que se exige en todo escritor, a la par de la pre-
ocupación por captar la relación sutil que hay entre la 
expresión artística y la realidad del mundo. Zaïtzeff lla-
ma a esto la búsqueda por captar “la auténtica expre-
sión del alma humana” (1983: 27). “La sugerencia 
delicada y rica en alusiones” anota el más conocido 
de los críticos y estudiosos de la obra de Torri, pare-
ce importante en términos de logros poéticos y esté-
ticos. La lección de Torri, nos parece, va por ahí: no 
las definiciones categóricas y pretendidamente agota-
doras o definitivas, sino las sugerencias delicadas y 
ricas en alusiones (Zaïtzeff, 1983: 30). Por ahí lo poé-
tico de su prosa como lo sobresaliente en la escritura 
de Julio Torri.
A este juicio tenemos que sumarle el que hace Elena 
Madrigal en su texto Del licántropo que aúlla con gran 
perfección: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el 
esteticismo; ella identifica a Torri como el “licántropo que 
aúlla con gran perfección”. Después de un recorrido crí-
tico por los principales estudiosos de la obra del coahui-
lense, la autora fija su punto de partida para estudiar 
esta obra: antepone la pregunta de si Torri es un ade-
lantado para su tiempo por su rompimiento con las for-
mas tradicionales de la literatura y su propuesta en la 
integración de géneros, siempre a partir de la prosa, un 
adelantado que lo ubica en la modernidad. Formula la 
explicación de este fenómeno a partir de la noción de 
esteticismo de la época en que le toca vivir, el arte por el 
arte con todas sus implicaciones:
Planteo que el núcleo de la obra torriana se atribuye 
a la idea entre romántica y esteticista de fragmento 
capaz de incorporar la brevedad, el silencio y la cues-
tión genérica entendidos como cualidades de escritu-
ra a las que sólo es posible acceder, paradójicamente, 
por la palabra (Madrigal, 2011: 41).
Desde luego, el libro de Elena Madrigal desa-
rrolla este planteamiento mediante un desglo-
se pormenorizado de la idea concentrada en el 
esteticismo como precepto que circulaba en el 
Ateneo de la Juventud. Pero nos parece impor-
tante esta formulación por la implicación de 
dos términos que son de nuestro interés: la 
paradoja y la palabra. Desde luego siguiendo 
la percepción de que Torri escribe a partir de 
la idea genérica de la asociación entre escritu-
ra (literatura) y pensamiento. Los dos prime-
ros libros de Torri se construyen con la idea de 
una gradación descendente en el sentido de 
que los textos iniciales de su obra son menos 
breves que los últimos. Lo que para algunos 
autores es el microrrelato termina convirtién-
dose en aforismo.
El aforismo es una forma creativa y sintéti-
ca que se construye sólo a partir de percepciones 
explicadas por medio de la palabra. A esta per-
cepción nos atenemos como prueba de que 
es imposible concebir la noción torriana de 
literatura disociada de pensamiento. O bien, 
el pensamiento torriano sólo puede ser o encuen-
tra su expresión a través de la creación literaria, y 
a partir de ahí todas las demás características que 
se le han descubierto. Lo siguiente es la ejemplifi-
cación de esta idea, que en sí misma no constituye 
ninguna novedad. Generalmente, sus críticos han 
señalado el aforismo asociado a la obra de Torri, 
porque encaja perfectamente —o así lo parece— 
con sus demás atributos literarios. Sólo se preten-
de particulizar en ello.
Mijail Malishev afirma que el aforismo:
es un pequeño texto donde los sentidos 
de las palabras, alejados por su origen y 
rara vez conjugados en la vida cotidia-
na, se cruzan y chocan entre sí. La afo-
rística es todo lo que puede ser pensado 
en forma lógica, y no necesariamente tie-
ne que corresponder a algo que está fue-
ra del pensamiento; es una reflexión en 
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la modalidad de “como sí”. El aforismo 
nos presenta no sólo cosas y fenóme-
nos reales, sino diversas posibilidades de 
pensarlos y manipularlos en nuestra ima-
ginación, como si estos “simulacros” se 
alojaran en nuestra conciencia y amplia-
ran sus horizontes (2011: 10-11).
Irma Munguía y Gilda Rocha, en su Diccionario 
antológico de aforismos, precisan lo siguiente:
El aforismo que nos interesa estudiar en 
este trabajo se caracteriza por ser un tipo 
de discurso que pudiéramos calificar como 
intrigante, como provocador, puesto que 
pretende introducir la duda, resquebrajar lo 
firme y dar un valor a lo incierto, a lo otro, 
a lo desconocido; para hacerlo da la impre-
sión de formular una gran verdad —aunque 
todos sabemos que no necesariamente lo 
es— para cuestionar y poner en tela de jui-
cio las certezas e ideas preconcebidas y, con 
ello, sembrar la incertidumbre (2007: 22).
En especial, estos criterios pueden aplicarse a 
los breves textos del libro De fusilamientos, a los 
cuales remitimos al lector. Uno de los aspectos 
más interesantes es la condensada explotación 
del lenguaje literario de Torri, aspecto continua-
mente comentado, y que aquí ponemos de mani-
fiesto no sólo destacando algunas de las figuras 
retóricas empleadas, sino señalando también su 
aportación al sentido del texto.
Las figuras retóricas revelan el conoci-
miento de Torri respecto del lenguaje y de sus 
funciones comunicativas, en particular de la 
función poética; es decir, del lenguaje en pleno 
uso de su autonomía respecto al lenguaje direc-
to o llano y el uso de licencias que revelan su 
potencial cuando se atiende a sí mismo y cuida 
los distintos niveles que coexisten para alcan-
zar su más alto grado de expresión. El cuida-
do que el autor puso en los aspectos fónicos, 
morfosintácticos y semánticos puede ser observado en 
las siguientes figuras retóricas identificadas en De fusi-
lamientos, cuyo efecto es el armónico entrelazamiento 
de dialectos disímiles o registros antitéticos, recursos 
altamente productivos en el entramado intertextual.
El caso más evidente de la puesta en escena de estos 
artilugios se presenta en “La feria” (pp. 68s),2 fresca 
irrupción en medio de la severa prosa, donde el autor 
retrata tal espacio popular mediante procedimientos 
como la epanalepsis (duplicación de una expresión), ade-
más de alteraciones en la continuidad fónica o gráfica del 
mensaje, según puede apreciarse en los textos con que 
inicia y termina este breve escrito, cuyos recursos retóri-
cos tienen claramente el efecto de una canción popular:
Y estando a –
Y estando amarrando a un gallo
Se me re –
Se me reventó el cordón.
Yo no sé si será mi muerte un rayo… 
[…]
O me ma –
O me matará un cabrón
Desos que an –
Desos que andan a caballo
Validós
Validos de la ocasión
Y ha de ser pos cuándo no.
Otros artificios que resaltan la inserción de las voces 
populares son la aféresis (caso de supresión parcial), y 
la antitescon (sustitución de fonemas, sílabas y afijos). 
En esta ocasión se suprime el inicio de “esos”, aunque 
al oído no afectaría la estructura de la palabra en cues-
tión, dado que está precedida por otra cuyo sonido final 
es el mismo que el inicial del siguiente término; asimis-
mo, la pérdida de diptongación da como resultado “pos”, 
en refuerzo de la manifestación del lenguaje coloquial.
En contraste, veamos el caso de “Estampa” (p. 75), 
que, al igual que la mayoría de los textos torriescos, 
2 A partir de ahora se hará referencia al texto de Julio Torri, Tres libros. 
Ensayos o poemas. De fusilamientos. Prosas dispersas, por ello úni-
camente se colocarán entre paréntesis las páginas consultadas.
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acude a la ironía salpicada de cultismos (“los árbo-
les extienden espesas copas sobre la grama”) y présta-
mos, como “perdidas las miradas en el tramonto”, donde 
tramonto, palabra de la lengua italiana, está muy bien 
integrada como una licencia poética, al lado de alitera-
ciones como “caricia clara” y elipsis: “Fuera de cuadro 
un melancólico, la cara negra de sombra bajo el puntia-
gudo sombrerillo”. La ausencia de verbos en el texto pri-
vilegia la imagen y la escasez de movimiento, para que el 
lector pueda percibir precisamente una estampa, palabra 
que da nombre al segmento.
El efecto de imagen, de reproducción de una pintura 
o fotografía, se refuerza con esta inversión: “En rústicos 
bancos están repartidas algunas parejas”, estructura en 
la que se ha invertido el orden normal de la oración en 
español —sujeto, verbo, complemento—, para empezar 
con este último y poner al final el sujeto. No podían faltar 
en esta imagen hecha de palabras las metáforas sinesté-
sicas; además de la ya referida “caricia clara” —puesto 
que la claridad es un atributo de objetos físicos, visibles y 
la caricia es un acto que se percibe por la piel, por lo tan-
to, la frase en cuestión es una licencia poética—, encon-
tramos: “ponen las girándulas su amarilla nota en el 
cielo verdemar”. Finalmente, las sinécdoques “los astros 
arden entre el follaje” y “un melancólico […] tasca desde-
nes” colocan coloridas pinceladas a la composición.
En “La cocinera” (pp. 71s), la vida de una familia se 
ha visto trastocada por la prodigiosa cocinera, al extremo 
de que se presentan pantagruélicas cenas amenizadas 
por doctas charlas entre los comensales. Para aumentar 
el efecto previo al clímax, Torri recurre a la interrupción, 
magnificada por la figura del paréntesis o inciso y desta-
cada por saltos de párrafo:
Entonces una niña…
(¿Habéis notado la educación lamentable de los 
niños de hoy? Interrumpen sólo con desatinos e 
impertinencias las ocupaciones más serias de las 
personas mayores.)
… una niña hizo cesar la música de dentelladas y 
de gemidos que proferíamos los que no podíamos ya 
comer más, y dijo:
—Mirad lo que hallé en mi tamal.
Esta ruptura en el desarrollo del discurso es, 
simultáneamente, digresiva, complementaria 
y antitética con sentido cómico, entre otros. 
El contraste de lo dicho entre paréntesis y la 
escena que la niña interrumpe es ridículamen-
te abismal; no obstante, el narrador no duda 
en sancionar a la menor: “Y la atolondrada, 
la aguafiestas, señalaba entre la leve masa un 
precioso dedo meñique de niño”. Así, la niña 
detuvo el culto diálogo de los académicos a fin 
de hacer notar el elemento que da pie a la pre-
sentación del clímax:
Se produjo gran alboroto. Intervino la 
justicia. Se hicieron indagaciones. Que-
dó explicada la frecuente desaparición de 
criaturas en el lugar. Y sin consideracio-
nes para su arte peregrina, poco después 
moría en la horca la milagrosa cocinera, 
con gran sentimiento de algunos gastró-
nomos y otras gentes de bien que cubri-
mos piadosamente de flores su tumba.
El placer de leer a Torri es complejo; su obra 
seduce por breve, concisa, inteligente y estética. 
Aquí hemos destacado sólo algunos de los aspec-
tos de su literatura, no sólo en términos expli-
cativos de las características de esta escritura 
adelantada a su tiempo e incitadora para escrito-
res y lectores recientes, sino tratando de dar rele-
vancia a sus méritos artísticos.
Es notorio el dominio de las figuras retóri-
cas del nivel semántico. La marcada presencia 
de la metáfora otorga a los textos una cualidad 
lírica, lo que explica que con frecuencia se le 
haya caracterizado como prosa poética.
La creación del coahuilense puede ser expli-
cada con base en la noción de literatura ejerci-
da como una forma del pensamiento asociado a 
una forma de expresión artística, más que como 
un modelo literario o una variante de la mezcla de 
géneros. Hablar de prosa poética es una caracteri-
zación no muy clara, que apunta más a la idea de 
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innovación o de ruptura —típica de las vanguar-
dias— de modelos preestablecidos. En este senti-
do, acaso la propuesta mayor, o la ironía mayor, 
de Torri es que la literatura innova siempre y que 
escritura y pensamiento le son imprescindibles.LC
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